Gaga舞台

293試讀《從此，我們過著幸福快樂的日子》是一種自欺的快樂嗎？

書名：從此，我們過著幸福快樂的日子

We Have Always Lived in the Castle

作者：雪莉．傑克森　Shirley Jackson (1916 –1965)

譯者：余國芳

出版社：寶瓶文化

出版日期：2015年11月

【試讀心得】

故事以「我」瑪莉‧凱瑟琳的視角展開，剛開始叨叨絮絮地訴說村民對他們的不友善，甚至是霸凌，因此每週兩趟從家裡到村子採買食物與借書，來回的任務走得戰戰兢兢，艱辛困苦，而唯一勉強算是「好人」的咖啡廳老闆娘其實也是「他們」一國的！書中不斷重複出現瑪莉的心境是詛咒「他們」通通死掉，並且要踩著他們的屍體走！為什麼村子裡的人這麼討厭她們布萊克伍德家族的人？而她們為什麼與世隔絕，甚至有人希望她們搬離村子？首章所佈下的懸疑陷阱，還真是頗有誘惑力！

原來與世隔絕的大宅裡，住著瑪莉‧凱瑟琳和姊姊康思坦斯兩個姊妹花，與一個身體羸弱，神智時而清楚，時而糊塗的朱利安叔叔，和一隻名叫強納斯的貓。在瑪莉的心目中姊姊康斯坦斯（暱稱康妮），就如同童話中的白雪公主，長得白皙粉嫩，金黃燦爛，廚藝真是好的沒話說！

至於為什麼康妮不能外出，家人飽受村民的奚落敵視，終於露出冰山之一角，原來在一次「幸福的最後早餐」後，竟然有四個家人因砒霜中毒而全死了，而倖免的朱利安叔叔也因此留下嚴重的後遺症，而負責烹調煮食的就是康妮，因為她是個「毒物專家」，任何植物的毒性她都瞭若指掌，而最大的嫌疑，就是她竟然在關鍵時刻沒有立即向醫院求救，竟然忙著湮滅證據，因此被以殺人嫌犯起訴。雖然最後「無罪獲釋」，但卻無法獲取村民的信任，她依然讓人有「毒蠍美人」的恐懼症，因此無法融入正常社交生活！

瑪莉‧凱瑟琳雖然年已十八歲，但卻有如天真的孩子，常常在做著「住在月球」，擁有一匹「飛天白馬」等不切實際的白日夢。常常妄想埋下東西，釘些東西在樹上，就可以實現魔法保護家園和康妮的心願。而且常常提醒自己要對朱利安叔叔更好一些！朱利安叔叔的病到底有沒有痊癒的希望，好幾次都讓人懷疑他會在睡夢中就「上天堂」！但沒一會兒，他又神色自若，口若懸河的予人爭辯，他們這家「三人組」到底怎麼了？還有她為什麼說堂兄是「鬼」？所有的一切似乎處處暗藏著說不出的詭譎莫測。

本來三人一貓，相依為命，日子過得也挺愜意的，每天悠閒的在花園溪邊放空，每天都有餐廳般的美食等著他們享用，經濟似乎也不是煩惱。既然家人已逝，但是活著的人才是最重要的，就此平靜過日子吧！但是「人算不如天算」，這份「失算」始於一個莫名出現的「堂兄」……竟然應驗了書中的預告「日常如此美好，世界，如此扭曲！」，「那個人」出現後，讀者才真正見識到雪莉．傑克森令人戰慄「黑色童話」故事的功力！

一場火燒出人性的醜陋、崩壞，雖然後來村人改過自新，但是日子再也不可能回到正常，兩姊妹最後的「正常」是真正的與世隔絕，在一座崩壞的房子裡構築童話般的美夢，彼此相愛，彼此守護，過著「活在月亮上」受魔法保護的新生活！康妮對妹妹的「縱容」，讓一家人遭此劇變，她們真的「從此，我們過著幸福快樂的日子」嗎？人們的「偏見」可能也是另一種行兇的工具，村民們認為兩姊妹是下毒殺親的怪物，毀了人家的家，逼使姊妹成了他們口中「會吃小孩」的人，誰才是真正的「正義」呢？這樣偏見與扭曲，會不會真的讓「吃小孩」成真呢？

反正在恐怖驚悚的小說世界，沒有什麼不能！

原來雪莉．傑克森(1916 –1965) 被譽為美國恐怖、驚悚小說始祖，據說史蒂芬‧金就是深受其風格所影響！她擅長描寫日常中荒謬疏離的片刻、人心最黑暗的想像；她的作品往往揭露了平凡人們內心最不安的角落，以及所謂好人底下的內在暴力，反映出日常生活的每個縫隙，是如何成為崩裂的起點。《從此，我們過著幸福快樂的日子》雖然字數輕省，篇幅輕薄短小，但是驚悚黑暗的力道，卻在那不可測的人心黑暗處，他充滿無限可能性！

感謝寶瓶所提供的黑色驚悚試讀機會！

【作品介紹】

「假如有機會，我不知道我可不可以吃一個小孩。」

「我不知道我會不會煮。」

日常如此美好，世界，如此扭曲

雪莉．傑克森令人戰慄的最後一部作品！

「難道妳從來不想離開這裡嗎？瑪莉喵？」

「有什麼地方比我們這裡更好呢？外面，有誰會要我們？

到處都是可怕的人。」

自從爸爸媽媽和家裡其他人在那天離奇死去之後，大城堡裡只剩下我、康思坦絲、朱利安叔叔與強納斯。我們三人一貓，相依為命。

由於康思坦絲被村民懷疑是殺了大家的兇手，她再也無法進村子裡了，只好由我負責一週兩次的採買。村民敵視我們，我也恨他們。我討厭那些「外面來的人」，他們老是來敲門，或在電話裡叫囂，說「我們有看她的權利」；我更討厭他們中的某些人，假惺惺地上門作客，還叫康思坦絲「重返人群」。我相信，如果有機會，他們會在我們的草坪野餐，跟我們的城堡拍照，威嚇孩子說：你不聽話，就把你送進這棟鬼屋，讓兩位小姐餵你吃毒糖果……

那些外來者讓我深愛的平靜日子岌岌可危。為了抵禦他們的入侵，我準備了三道守護符咒，它們會牢牢地守住我的家。可是，當「那個人」出現，我知道，我最不願意面對的日子，就要來了……

雪莉．傑克森堪稱美國恐怖／驚悚小說始祖，寫作風格深深影響史蒂芬．金。她擅長描寫日常中荒謬疏離的片刻、人心最黑暗的想像；她的作品往往揭露了平凡人們內心最不安的角落，以及所謂好人底下的內在暴力，反映出日常生活的每個縫隙，是如何成為崩裂的起點。而除了極富可讀性之外，她的作品中對社會、階級、性別的深刻洞察力，也使她影響美國社會逾半世紀，至今聲勢不衰。

【作者介紹】

雪莉．傑克森（Shirley Jackson，1916 –1965）

美國現代小說家，出生於舊金山。在她短暫的人生裡，她出版了六部長篇小說、一個劇本、一本詩集、四本童書和五十五篇短篇小說以及其他一些散文作品。她所遺留的作品雖不多，對後世文壇的影響卻難以想像。一些美國名家如史蒂芬．金，便極力推崇她，並將《燃燒的凝視》一書獻給這位大師。

雪莉．傑克森最知名的短篇小說〈樂透〉於1948年發表在《紐約客》雜誌，小說一刊登，迅即造成極大的迴響，被譽為「《紐約客雜誌》「有史以來無人能匹敵的最高人氣作品」。然而，雪莉對於自己作品卻從不多作評註及回應，儘管許多讀者不解其作品涵意，她仍然沉默以對，認為「已將該說的都寫在作品裡了」。如今她的作品仍收錄在美國中學課本中，《雪莉傑克森經典短篇小說選集──樂透》短篇小說集更是美國人的必讀文學經典。

她的作品有多部被拍成電影，例如大衛．塞爾夫所執導的《鬼入侵》即改編自她的長篇小說《The Haunting of Hill House》，同時它也是藍燈書屋「現代文庫」讀者票選出的二十世紀百大英文長篇小說之一。《我們一直住在城堡裡》則是她在世的最後一部作品，本書出版三年後她便溘然長逝，據她後來的傳記作者所述，書中描寫的主角與她現實生活中的精神狀態關係密不可分，也為本書平添幾分懸疑色彩。