恭賀本篇榮獲皇冠文化徵文比賽得獎作品!

 

《媽媽這一行》│爾瑪‧邦貝克 Erma Bombeck

《媽媽這一行》︱王彩樺(辣媽藝人、《B咖人生》作者)、陳安儀(人氣親子部落客、「媽媽Play」聚會創辦人)、劉叔慧(明日工作室總編輯)專文推薦!素人媽媽予馨、艾咪、毓華、祥慧、黃琦、怡潔、連思慧、淑卿、林幸萩、李莎同感推薦!

http://channel.pixnet.net/reading/event/info/988

活動方式

有媽媽的地方 

那裡就是一個家

        

沒有人是完美的,天底下也沒有完美的媽媽。
哪怕你讓她流下多少快樂與憂傷的眼淚,
最最愛你的人依然是她,你獨一無二的媽媽。

一本讓母親、讓孩子讀了又哭又笑的「史上最強媽媽型錄」
讓《紐約時報》銷售排行榜No.1幽默作家爾瑪‧邦貝克
告訴你──世上如此這般的媽媽千千百百種 

有的媽媽,真的很暸解每個孩子,懂得「因材施教」經營與個別孩子的親密交流,讓孩子深信──媽媽最愛自己了!

有的媽媽,擁有殘疾的孩子,她們悲憤,她們愧疚,她們堅強,她們是萬中選一的寶寶守護神。

有的媽媽,很認真地想維持她完美母親的形象,外人看來似乎是一百分,但她的孩子卻悶得苦不堪言。

有的媽媽,頗放鬆、不會太神經兮兮地教養小孩,而能保有某種程度的自己(我)。

有的夫妻互換角色,老公在家當全職媽媽角色後,才終於知道老婆過去在家張羅小孩的生活起居一切,一點也不輕鬆。

也有充滿幽默感的夫妻,當孩子正值兩歲狂飆叛逆期,在家中大肆破壞許多家電、家具之後,列出金額清單,準備等小孩長大了,從他的「零用金」扣抵賠償。

也有的媽媽在喪偶之後,藉著寫日記給令人思念的死去另一半,敘述她輪流在各個孩子們家居住的趣事,也讓我們看到在母親眼中,不同孩子的個性與行事風格。


 

爾瑪‧邦貝克(Erma Bombeck,1927~1996)

幽默專欄作家,俄亥俄州戴頓大學英語系畢業,一生擁有十個榮譽學位,母校以爾瑪為名的寫作班至今仍培育作家不輟(www.ermamuseum.org)。爾瑪於一九六五年~一九九六年這卅年間勤耕報紙專欄,共寫了四千多篇文章,專欄一度遍及美國與加拿大的九百家報紙;她以幽默傳神的筆觸描寫主婦生活大小事,深受超過三千萬名廣大讀者歡迎,甚至還曾每週兩次出現在美國廣播電視台(ABC)的「早安美國」節目。

 

爾瑪一生共出版了十五本書,幾乎本本暢銷且長銷至今,還曾榮登《紐約時報》排行榜第一名暢銷作家。生前住在美國亞利桑納州天堂谷的爾瑪,有個深愛她的丈夫和三個孩子(但他們從未寫過有關爾瑪的書),她生前每週至少探望父母一次。

 

由於爾瑪本身就是三個孩子的母親,所以在《媽媽這一行》書中特別以「母親」為題,寫出各式各樣的媽媽類型,破解一般人對母親必然「無所不能、無私、堅強、偉大」的刻板觀念,她想告訴大家──母親也是凡人,也會脆弱,也有弱點。

 


   

不凡的母親

大多數女性都是在懵懵懂懂中當了母親,有些是被選上,少數承受了社會壓力,極少數是出於天性。

今年約有十萬名女性將生下殘障兒,你有沒有想過,這些殘障兒的母親是如何被選上的?我看到的是,上帝俯視人間,帶著慈愛和深思的心情挑選繁殖人類的工具。祂一面觀察,一面指示天使將祂的話記錄在一本巨大的冊子上。

「阿姆斯壯與貝絲,兒子。守護神是馬太。

「佛瑞斯特與馬喬麗,女兒。守護神是賽西莉雅。

「拉特里其與卡莉,雙胞胎。守護神……嗯,聖哲拉好了,為了愛孩子祂總是對我甘冒大不諱。」

最後,祂對天使說了一個名字,笑著說:「給她一個殘障的孩子。」

「上帝,為什麼是她,她天性那麼快樂。」天使很好奇。

「沒錯!」上帝微笑地說,「但我怎能把殘障的孩子送給一個不懂歡笑的母親,那太殘忍了。」

「可是她有耐心嗎?」天使問。

「我不希望她太有耐心,否則她會成天自憐自艾。等到震驚和忿恨的情緒逐漸平復後,她自然知道怎麼因應。我今天觀察過她了,她身上有股自我意識與獨立精神,那是為人母必備、卻往往難得一見的特質。我要給她的這個孩子,他有他自己的世界,她必須將孩子的世界涵容進自己的世界,這不是件容易的事。」

「可是,主啊,我不覺得她相信祢呢。」

「沒關係,我自有辦法。這樣更好,代表她夠自私。」上帝微笑。

「自私?那也是一種美德嗎?」天使大吃一驚。

上帝點頭。「如果她不能偶爾和孩子分開一下,她會活不下去。是的,我賜福給這名女性一個不完美的孩子,她現在還不懂,但將來她會備受羨慕。

「她永遠不可能認為——孩子張口說話是天經地義,踏出每一步很稀鬆平常。當孩子第一次『媽媽』時,她會視為奇蹟,她會懂得這意義。當她為失明的孩子形容一棵樹或夕陽時,她所看到的是別人看不見的自我創造。

「我將讓她清晰地見我所見,包括各式各樣的無知、殘酷、偏見之情,然後使她的心靈高人一等。她永不孤單。終其一生,每一天、每分鐘我都會在她身旁,因為她扮演的正是我的角色,這就如同她在我身邊。」

「那她的保護神是?」天使問,手上的筆還停在半空中。

上帝微笑。「給她一面鏡子就行了。」

 

孩子,我該怎麼愛你

◎金妮

狗一開始叫,金妮就知道她姊姊來了。

 

七年來,這隻狗總想咬她姊姊的大腿,但從沒成功過。佩琪的大腿太粗壯,就算一頭杜賓狗成犬也沒那麼容易咬下去。

 

「這隻狗應該送去給律師養。」佩琪罵道,「這麼多年了,牠應該知道我是自己人才對。貝貝呢?」

 

「在看連續劇。」

 

「一個十四個月大的孩子看那幹嘛?」她嚴厲地說。

 

「一種廉價的刺激,」金妮嘆口氣說,「如此而已。」

 

佩琪狠狠瞪她妹妹一眼,然後俯身蹲跪在孩子面前。孩子坐在一張椅子上。

 

「哈囉,貝貝,」她大聲說,「我是佩琪阿姨,還記得佩琪阿姨嗎?你一定記得我的。」

 

「不必喊那麼大聲,」金妮說,「他是弱智,又不是耳聾!」

 

佩琪脫下外套。「怎麼,心情又不好了?你的眼神看起來很疲憊。」

 

「想看氣色紅潤的超級美女?中午過後再來。喝咖啡?」

 

「好,不加糖,我在減肥。嘿,蘇有打電話給你嗎?」

 

「她又想推銷什麼?」金妮沒好氣地問。

 

「你為什麼會以為她想推銷東西?她只是想邀我們哪天晚上過去聊天,吃些會讓人變胖的甜點。」

 

「蘇沒事不會請客。她老是在兜售東西——植物啦,塑膠啦,珠寶啦。你可以說我緊張兮兮,但只要有人請我吃甜點,我懷疑她接下來一定會說,『喔,對了,記得穿乾淨的內衣來,順便把你的支票也一起帶來。』」

佩琪拿起她放在桌上的手提包,猶豫了一下。她帶來一篇有關殘障兒童母親的剪報,不知道此刻適不適合拿給金妮看。

 

「我有個東西要給你看,一讀到它我立刻想到你。」她緩緩攤開那篇專欄剪報。

 

「別告訴我,我被提名為『最佳人緣小姐』。」

 

「我本來打算留到母親節才給你看,但我想你今天就需要它。拿去看吧。」

 

金妮深呼吸後,開始狀聲朗讀那篇文章。「大多數女性都是在懵懵懂懂中當了母

親,有些是被選上,少數承受了社會壓力,極少數是出於天性。」

 

她猛然抬起頭說,「文章沒提到,有人是因為酒後亂性。」然後她繼續唸道:「今年約有十萬名女性將生下殘障兒,你有沒有想過,這些殘障兒的母親是如何被選上的?」

 

「我已經開始想吐了。」金妮放下剪報。

 

「唸下去。」佩琪堅持地說。

 

金妮迅速掃過那些字句,神情木然。讀完這篇文章後,她把剪報扔在桌上說:「廢

話連篇。」

 

「我還以為你會喜歡。」佩琪嘆口氣說。

 

「她有殘障兒嗎?如果沒有,她又有什麼權利告訴我,我該有什麼感受?我最討

厭她們這種自以為是的優越感。要應付這一切,又得不到任何人的讚揚,已經夠痛苦的了。」

 

「我只是以為……」

 

「這是很實際的問題。」她打斷佩琪的話,「你瞧瞧,我們這棟房子的庭院是這條街上唯一看不到鞦韆或小徑的。我的孩子永遠不可能去亂玩馬桶,永遠不可能在我講電話時過來拉我的腿,永遠不可能撕破我最心愛的雜誌,永遠不可能光著身子跑出去,永遠不可能玩拍拍手,永遠不可能扯我的頭髮,他也永遠不會知道我的名字。」

 

「看來你需要好好放鬆一晚,如果你願意,我可以幫忙照顧孩子。」

 

「我不需要那種甜蜜安撫字句,我快瘋了,你還不懂嗎?」

 

「你後來沒去參加那些聚會了?」

 

「拜託!那是哪門子的可悲團體治療,幾個人圍坐在一起,告訴你,上帝絕不可能給予超出我們能力範圍的東西?但我告訴你,上帝衝過頭了,我快被淹死了,佩琪。」

 

「你要多出去散散心。」

 

「你以為我不知道?」金妮啜一口咖啡,「對不起,佩琪,我實在很害怕,不過我現在已經能夠處理了,真的。羅伯對我們很好,爸媽也是,好到有時我甚至忘記他們有多失望。我擔憂的是這條漫漫長路,我知道貝貝十年後會怎樣,可是我自己呢?我不喜歡帶給別人痛苦,我希望讓人覺得我很特別,這就夠了。我不是有意澆你冷水,但我每次讀到這種文章……」

 

「我明白,」佩琪一邊說一邊起身,「好吧,我只是過來坐一下。你需要什麼

嗎?」

 

金妮搖頭,送她姊姊到門口,「我很抱歉,等我恢復人樣時再過來坐坐吧。」兩姊妹互相擁抱。

 

佩琪離開後,金妮望著貝貝,他安靜地坐著,電視連續劇正在述說耽溺於感官享樂的貪婪肉慾故事。金妮彎下腰,拿了一張面紙擦拭貝貝的臉,然後把面紙塞進自己的袖口。

 

「我們今天做點什麼好呢,我的小勇士,玩室內排球好嗎?」

 

當她直起身子時,突然從鏡中瞥見自己的臉。她湊近細看,立刻被鏡中人嚇了一跳。眼前這個三十歲的女人竟有一雙活像一百歲的眼睛。她兩眼無神、倦怠,看不出任何喜悅,那是一雙了無生趣的眼睛,一雙無法反映生命歡愉、只能感受痛苦的眼睛。她趕緊離開鏡子,把咖啡杯收拾好。她的視線又接觸到剪報上的字句——「當她的孩子第一次喊出『媽媽』時,她會視為奇蹟,她會懂得這意義。」

 

她跪在貝貝身邊,

 

「貝貝,有件事我一定要告訴你。我不是聖人,讓你知道『我不是聖人』這件事,對我來說很重要。我為我所犯的過錯、我的疲憊和我的生活而詛咒你,我也質疑我倆為何要出生。我到現在還不懂上帝為什麼要把我們兩個放在一起,我只知道我們之間有某種特別的緣分,一種我也無從對羅伯解釋的緣分。如果你不是你、

或你從未出現在我生命中,都令我無法忍受。

 

「我剛才從鏡子看到的自己,和此刻你看到的我,同樣是那麼疲憊而憤怒。可是老實說,我不是那樣的人,有時我甚至覺得殘缺的人是我。」

 

金妮從躺椅抱起貝貝,兩人一起看著鏡子。

 

「貝貝,我從來沒有要求過你,但現在,我要你喊一聲『媽媽』。我知道你無法說得很好,但是試試看,只要發出聲音就好,哼一下,或打個嗝都行!」

 

貝貝的口水從嘴角流出來,卻沒有發出任何聲音。但金妮注意到他的眼睛,他以前所未有的眼神望著她。它們起初並未馬上聚焦,之後便有生以來頭一次真正望著她,這對眼神充滿了感覺、關心、理解。他知道她是誰!

 

羅伯一定不會相信,誰都不會相信,但貝貝用他的眼睛說出了第一句話——叫她「媽媽」。

 

她的眼眶湧出淚水。她將那篇剪報塞進烤箱裡。她還是覺得它廢話連篇,但文章提到的奇蹟好像真有那麼一回事。 


  

【活動方式】    

天下媽媽百百種,你的媽媽是什麼樣的人呢?你覺得你的媽媽有什麼優點和缺點?請以迴響方式和我們分享(50字以上) 

 

【活動贈品】 

《媽媽這一行》新書一冊,共10名

 

【母親節特別活動】大家來爆料~~我家也有元氣媽媽

點書封連結至《天天元氣媽媽》書籍介紹 

這個媽媽很不一樣!轟動日本,讓所有讀者都捧腹拜倒在她「圍裙」下的「元氣媽媽」本尊西原理惠子要來台灣囉!她超級搞笑的漫畫靈感都來自於她那一對天兵兒女,專長是搭配清酒和下酒菜講床邊故事?!還曾經讓女兒掉進百貨公司的馬桶裡,甚至為兒子考零分而高興?!這麼特別的媽媽真是打著燈籠都找不到啊~

你家也有可以媲美「元氣媽媽」的超級媽媽嗎?或者妳自己就是如假包換的台版「元氣媽媽」?在這個歡慶母親節的溫馨5月天,我們要來募集最天才、最爆笑、最讓人哭笑不得的媽媽「事蹟」,大家一起來爆媽媽的料吧!(50字以上)

 

【我的迴響】

 

我家老媽是個「元氣媽媽」,年過半百,日子卻過得比我們都精采。

讀書會先不談,光是街舞、肚皮舞、拉丁舞,都是一把罩。

連拳擊有氧都打得虎虎生風,比年輕美眉都靈活。

我和妹妹的游泳技術都是她教會的。

她每天上健身房連上三節課,臉不紅氣不喘,也絕非花拳繡腿,

其實我跟妹妹只配替她遞水杯,連年輕小夥子跟他比都顯得「肉腳」。

因酷愛運動,身材非常苗條,其實感覺很年輕。

她常自嘲自己是「過動兒」,18歲的靈魂可惜被困在50歲的世界裡,有些事不好意思逾越,還頗不甘心呢!

 

媽媽喜歡逛網路,有一次逛到某個網站,正舉辦只要留言就可以玩「戳戳樂」的活動。媽媽玩得不亦樂乎,沒想到當天下午啪一堆年輕帥哥來拜訪。有一個超勁爆,竟然給老媽留言:「**用水汪汪的眼睛望著**(老媽的暱稱)!」嚇得老媽直呼「網路世界多險惡!」倒是老爸陶侃她行情好,有談「姐弟戀」的本錢喔!

 

穿著細肩帶運動服的老媽,正在舞蹈教室裡揮灑熱情,當初拍「元氣媽媽」怎麼沒找她呢?

arrow
arrow
    全站熱搜

    寶寶 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()